

POPI traga saliva, aterrada, “dios mío, un jipi, entonces es verdad que existen”. Pero en Lavapiés las apariencias engañan. Porque ROGER, con más pluma que un pavo real, le suelta: “nena, no te ofendas, pero eres lo más marciano que he visto en mucho tiempo”. Pequeño inciso para conocerle mejor.

\* **ROGER, (35)** ..... *Osezno gay, cínico y desencantado, busca, mmm, ¿algo?*

¿Se puede ser un sofisticado *hipster* adicto la tecnología habiendo nacido en Cuenca con un nombre como Rogelio Morcillo Cermeño? La respuesta es sí, siempre que uno sea capaz de reinventarse como la mismísima Madonna. Y él fue capaz. Muy jovencito se largó a Londres a salir del armario y descubrió su verdadera vocación: artista tatuador. Recuerda aquella etapa con nostalgia, incluso presume de haber decorado la piel de la gran Amy Winehouse, y los demás hacen como que le creen.

Sin saber muy bien cómo, acabó en Lavapiés, donde lleva ya varios años ganándose las lentejas con una peluquería de las de toda la vida, a la que se empeña en mantener a flote con un toque modernete que no termina de cuajar. “Ay, mi añorado *Soho*...”

Ha dejado de tatuar (“perdí la inspiración”) y tiene ese aire hastiado de “vengo de vuelta de todo”. Es un poco *fashion-victim* y no hay dieta milagro que no pruebe (con escaso éxito). A pesar de su aspecto de rudo motero y su armadura de ironía, en el fondo tiene su corazoncito: siente que se está haciendo viejo y se ve terriblemente solo.

Pero, retornando al presente, en este preciso instante ROGER no está solo: hay una niña pija en su puerta con la vida hecha añicos. Y pronto habrá también un torero despechado, un padre mandón y una madre manipuladora, tratando entre todos de convencerla para que vuelva y se deje de pataletas. “Que te quiero, palomita”, dice uno; “que te desheredo, ingrata”, dice el otro; “que en el mundo real no sobrevives ni un día, chiquilla”, dice la tercera.

Y POPI, poniendo a Dios por testigo, responde que saldrá adelante sola, que para eso es mayorcita e independiente; una mujer de recursos, vamos. Todos se descojonan y ella los echa con cajas destempladas. Ahora sí tiene mucho que demostrar, y sobre todo que demostrarse.

El problema es que tras su momento Scarlett O'Hara también tiene unas ganas atroces de ir al baño. Y el retrete está atascado. Y ella encuentra un paquete con unos polvitos blancos que deben ser para desatorar. Y entonces sí que mete la pata hasta el fondo, pues tira por el wáter el kilo de droga que ROGER le estaba guardando ni más ni menos que al capo del barrio.

ROGER, histérico, ya se ve flotando boca abajo en el Manzanares, pero el desenlace será mucho más original: el temible mafioso queda prendado de POPI. Así que entre los tres llegan a un acuerdo: ella ayudará a ROGER en la peluquería hasta que repongan el pastizal que han perdido (100.000 euros).

Y todos "contentos": el capo tiene cerca a POPI, ella consigue un empleo con el que mantenerse a flote y ROGER evita que le rebanen el pescuezo.

### **\* LA RELACIÓN POPI—ROGER**

Convengamos en que no han empezado con buen pie, pero claro, a base de discutir terminarán por hacerse inseparables, como un matrimonio que vive tirándose los trastos con ánimo homicida y todo el cariño del mundo.

Aunque desde el principio ROGER hace que no la soporta y le toma el pelo con su negro sentido del humor, ella le contagia alegría y hasta le despierta cierto instinto maternal: POPI es un pececillo fuera del agua, y él no puede evitar tomarla bajo su ala protectora y guiarla a través de esa jungla que es Lavapiés.

En cuanto a ella, trata de tomarse su nueva vida como una mezcla de viaje de estudios y excursión al zoo, hasta que topa con la cruda realidad: camellos, rateros, timadores, borrachos, prostitutas, artistas bohemios, profesores de yoga... Un entorno caótico que la llevará a cada segundo de la perplejidad al horror, y cuyos códigos tendrá que aprender a marchas forzadas, a menos que quiera volver a casa con la cabeza gacha para vivir la vida que otros han planeado para ella.

Lo curioso es que, casi sin darse cuenta, POPI resistirá y empezará, por fin, a convertirse en Sofía. Porque puede resultar superficial, naif (de hecho es virgen, aunque le va a durar poco) y, en una palabra, pijísima; pero sobre todo es auténtica: su buen corazón y su determinación a la hora de valerse por sí misma, el arte y el salero con que se va acoplando al barrio, harán que la queramos desde el minuto 1.

## **\* SECUNDARIOS DE LUJO**

### **1. PEPE ALTAMIRANO, (30) ..... *El torero que cornea***

Con PEPE nos llevamos el pack completo: patillas, pelo engominado, look de señorito, perfil griego, etc. En su afán por recuperar a POPI (todo un braguetazo) la sigue hasta Lavapiés y se instala en un hostel, creyendo que la niña volverá al redil en un par de días. Cuando tras mucho acosarla queda claro que eso no va a suceder, ya es tarde: PEPE se da cuenta de que le encanta el barrio. ¿Se lo imaginan con una chilaba, unas babuchas y tomándose un tecito de hierbabuena? Pues eso.

### **2. SEÑOR Y SEÑORA RUIZ DE ZARATE, (50-55) ..... *Los terribles papis***

Él es el típico empre-saurio español, retrógrado y obtuso; ella es “toda una dama” que se pirra por los martinis y los tíos macizos.

### **3. JUVENAL, (40) ..... *El “clásico” mayordomo***

Recordemos: es lo único que POPI se llevó consigo de la casa paterna. De él basta decir un par de cosas: es más pijo que ella. Y de Valladolid.

### **4. EL CAPITÁN PUÑALES, (45) ..... *Un mafioso sin testículos.***

Nadie conoce la identidad real de este ex-mercenario calvo, bajito y cosido a cicatrices. Se rumorea, eso sí, que en alguna guerra lo dejaron castrado. Aún así, se las ha apañado para convertirse en el jefe de Lavapiés. Todos le temen y le pagan tributo. Solo tiene una debilidad, POPI: cuando ella aparece y lo llama “Capi” él se transforma en un adolescente balbuceante y torpe.

**5. AMPARO, (20) ..... *Esto sí que es una prima de riesgo***

Es la sobrina de ROGER, recién llegada del pueblo y se ha hecho fuerte en el sofá, donde se pasa el día apalancada viendo la TV y bebiendo cerveza. Un bomboncito con un CI de 150 que sólo tiene un problema: es bruta y cochinita como ella sola. Por eso su tío la ha puesto a trabajar de telefonista en una línea erótica, labor que ella desempeña sin moverse del sofá.

**6. WU, (EDAD INDEFINIDA) ..... *La china que parece andaluza***

Se supone que ayuda a ROGER ocupándose de hacerle las uñas a los clientes, pero lo suyo es el trapicheo: lo mismo te da un milagroso masaje que te tramita la declaración de la renta (¿?) que te consigue un remedio contra la impotencia a base de huesos de tigre. Parlotea sin parar y es puro desparpajo, hasta chistes cuenta... Eso sí, cuando le interesa se hace la china. Un peligro.

**7. DOÑA ANGUSTIAS, (55–60) ..... *El placer de la hipocondría***

Vecina de enfrente de ROGER, es la personificación de ese Lavapiés castizo del que ya apenas queda rastro. Desde que ha descubierto que la marihuana “terapéutica” es la mejor forma de combatir sus dolores imaginarios, no hay quien la saque de casa. A cambio, pone un poco de sentido común y de vez en cuando se marca un genuino cocido que hace que todos se sientan una familia.

**8. WALDO, (25) ..... *Desde cuba con amor (y mucha jeta)***

Y no sólo cubano, sino para colmo músico. O sea galán, carismático, dicharachero y enamorado de las mujeres, del amor y sobre todo del sonido de su propia voz. Su objetivo es seducir a POPI a toda costa, pero ella no lo traga por empalagoso, lo cual no hace sino dar alas a Waldo...

ANTE LA MIRADA ENTRE ÁCIDA Y ENVIDIOSA DE ROGER, POPI SE VE EN MEDIO DE UN TRIÁNGULO (PEPE, CAPITÁN PUÑALES Y WALDO) QUE AUGURA TANTOS CONFLICTOS COMO SITUACIONES CÓMICAS.

## **\* ESCENARIOS**

– LA PELUQUERÍA. Se trata en realidad de un curioso changarro que además funciona como locutorio, Todo a cien y lo que haga falta con tal de que salgan las cuentas, cosa que no suele suceder.

– EL PISITO DE ROGER. Típico inmueble del barrio de Lavapiés, con sus miserias: 5º sin ascensor, interior, etc. Aún así ROGER lo tiene bastante coqueto. En su DORMITORIO hay una cama japonesa de diseño y un póster de Amy Winehouse. El BAÑO es pelín estrecho: hay que ducharse sentado en un taburete y el retrete es vertical (échenle imaginación). El BALCONCITO, que da a un muro de ladrillos, es el único punto en que se coge wi-fi. En el SALÓN, con la cocina integrada y barra americana, duermen AMPARO (en el sofá) y POPI (en una tumbona de playa robada en Torre vieja).

\* **Nota:** JUVENAL duerme en la peluquería, en el sillón de los masajes craneales. No se tiene noticia de que WU necesite dormir.

– EL HOSTEL. En un mismo espacio están la recepción y el pequeño bar, ambos atendidos por WALDO (es un decir porque él se la pasa dándole a los timbales). El propietario, por supuesto, es EL CAPITÁN, que de vez en cuando se deja caer por allí para tomarse un pelotazo con PEPE, que vive en el Hostel, rodeado de perro-flautas.

Al final de cada episodio, en una especie de epílogo, EL GRAN BABA, un vidente africano con voz grave y aire exótico, lee el futuro por medio de sus artes mágicas y nos anticipa los sucesos más importantes del próximo capítulo. También nos mostrará en qué estado ha quedado la deuda de POPI y ROGER tras las peripecias del capítulo que concluye. La idea es informar de un modo visual sobre cómo dicha cifra va bajando. O subiendo...