F12A:
La vivienda mas infrahumana de todas es la de los artistillas. En este zulo se
desarrollard una dificil convivencia, marcada por constantes desavenencias
estéticas: HEREDIA acusa a INOCENCIO de ser mas comercial que un
concursante de OT, mientras que este echa en cara al poeta su
posicionamiento pedante y elitista. Son el dia y la noche, el ying y el yang, y en
ocasiones pareceran un matrimonio de ancianos. Tienen en comun cierto halo
tragicémico y una elevada concepcidn de la creacién artistica. ldeales aparte,
estos dos intelectualoides son tan cutres, pasan tanta hambre, que si les dan
20 euros por escribir una nota de sociedad en el “Hola”, lo haran por 10. Como
su éxito con el sexo opuesto corre paralelo a sus logros profesionales (nulos),

en breve surgira el inevitable interrogante: “; seran gays”?

*12B:

La PAQUI tendra dos compis de piso:

. FACUNDO, un opositor que lleva media vida enfrascado en la consecucion de
una plaza de no-se-sabe-qué. Prototipo de estudiante maniatico-neurético-
hipocondriaco: silla ergonémica, cojin para las hemorroides, boli de la suerte,
inflexibles jornadas de 12 horas... Pese a este ritual sagrado, recolecta ya 13

suspensos, lo que destroza sus nervios y le obliga a medicarse.

. WILL, un guiri de Erasmus al que PAQUI, astuta y caradura como buena
casera espanola, le cobra un dineral por habitar miseramente tras un biombo
que le ha colocado en una esquinilla del salén. Como lo tendra todo el dia
fumado, el pobre no aprendera ni a decir “hola”. A veces se lo beneficiara,
porque el rubio esta de buen ver, con tan mala suerte que él se enamorarg,
cuando para ella tiene la misma importancia que el color de la cortina del bano.

Es un tio simpatico y risuefio, completamente indefenso ante la picardia ibérica.



*12 C:

Tan decaido esta el negocio del crimen por encargo que EVARISTO tendra que
subarrendarle una habitacién a EMILIN, un figura que a los 26 sigue sin haber
mojado el churro. Aunque no es mal partido: ha amasado una fortuna jugando
al péker por internet, y ya conocemos las virtudes de don dinero. Se pasara el
dia dinamitando la red, chateando con puberes y tratando de estrenar su
miembro (un cacharro considerable, todo sea dicho). Sera un incordio para las
vecinitas, pero no para su casero, al que idolatra.

Seres asexuales por distinto motivo, entre ambos se establecera una relacién
maestro-discipulo: EVARISTO, experto seductor, comandara al chaval para
que abandone la senda del onanismo y no siga malgastando lo que la madre
naturaleza le dio. EMILIN respondera siempre “{Sefior, si, sefior!”, y asi, mal
que bien, se entenderan estos dos.

* 22 A:

SUSITO, con 33 palos, retorna al imperio del terror para encontrarse con su
viejo dormitorio: geipermans, medallas de concursos escolares, posters del
Madrid de la quinta del buitre, una colcha de los telefiecos... Incluso hay un
Scalectrix bajo la cama...

Durante sus visitas a su marido, Trini, mujer de armas tomar, intentara sacarlo
del asfixiante redil familiar. “Tengamos un hijo, Jesus”, repite una y otra vez. El
problema es que seria un nifo concebido en el asiento trasero del coche, ya
que Don JOSE no les permitira estar juntos a puerta cerrada en la habitacion.
“Estamos casados, papd”. “Mi casa, mis reglas”, sentencia el jefe. En cualquier
caso, aungue a Trini se le pasa el arroz, SUSO no es de los que da ese tipo de
saltos: mejor apadrinar a un nifio del 3° mundo, para ir ensayando... Qué duda

cabe que este apartamento sera una olla a presiéon en permanente ebullicién.

*2°B:

El apartamento de MATEO (ver DECORADOQS).



Inquietantes noticias para el clan J: nada mas instalarse, el banco les comunica
que su crédito hipotecario a 120 anos esta casi concedido, pero sugiere que un
nombrecito mas al pie del contrato seria bien recibido, “sélo para dar un poco
mas de seguridad”. No tiene suficiente con la sangre de JONATAN, JENNIFER,
JOHNNY Y JENI; jquieren mas! El no-matrimonio parlamenta y decide que
todo sea por tener una casa. A partir de ahora, Viagra mediante, JONATAN y
JENNIFER se pondran manos a la obra, entregandose con frenesi a la tarea de
traer al mundo a un nuevo contribuyente. Esto podria distraerles de asuntos
mas urgentes: JOHNNY pasa 24 horas diarias vestido de futbolista, pateando
la pelotita, pero a sus 10 afnos aun no ha aprendido a leer; JENI tiene 8 y ya se
maquilla y baila reguetdon como una profesional; y qué decir de ellos dos... en

algun momento tendran que decidir si siguen 0 no enamorados...

"3°A:
.

SALLY, como ya habran podido suponer, es un poco ninfa, con una especial

debilidad por los jueguitos peligrosos: cera caliente, cuero, un poquito de dolor,
etc. Ningun macho de la urbanizacion, soltero o casado, estara a salvo de sus
voraces instintos de mantis. Y se preguntaran, ¢es que no late un corazén bajo
ese pecho incitante? ;No hay un alma detrds de esa mirada socarrona y
maliciosa? Si, pero los reserva en exclusiva para su nutrido séquito de
mascotas: un conejo, una iguana, un loro, incluso un milpiés africano con
tendencias suicidas que responde al desconcertante nombre de Aristételes.
Estas criaturitas son las Unicas capaces de tocarle la fibra sensible. Irénico:
trata a los hombres como objetos, a las mujeres como aire y a sus bichos como

a los Unicos seres vivos del planeta tierra.



